Kita tidak pernah kekurangan alasan untuk marah. Yang sering kali kurang adalah kemampuan untuk mengorganisasi amarah itu menjadi sesuatu yang benar-benar mengubah keadaan.
Insiden KM 360 Batang, penyerangan terhadap tim junior Persib U-18, seperti banyak peristiwa kekerasan dalam rivalitas suporter, seharusnya membuat kita bertanya: mengapa kita begitu mudah menyatukan emosi untuk membenci kelompok lain, tetapi begitu sulit menyatukan kepentingan untuk melawan persoalan yang sesungguhnya?
Dalam Contagion Theory yang diperkenalkan Gustave Le Bon, emosi dalam kerumunan dapat menular, membuat individu larut dalam dorongan kolektif. Teori Konvergensi mengingatkan bahwa orang-orang juga membawa motif dan kecenderungannya sendiri ketika berkumpul. Sementara Emergent Norm Theory menjelaskan bagaimana norma baru dapat terbentuk di tengah situasi yang berubah, termasuk ketika tindakan agresif mulai dianggap wajar oleh kelompoknya.
Ketiganya memberi kita cara untuk memahami bagaimana rivalitas bisa berubah menjadi kekerasan. Namun, memahami bukan berarti membenarkan. Kita perlu bertanya, mengapa energi kolektif yang begitu besar justru lebih mudah diarahkan untuk mempertahankan permusuhan daripada membangun solidaritas?
Mengapa Kita Selalu Terhenti?
Kita pernah melihat masyarakat mencapai titik didih yang sama, turun ke jalan, dan membentuk gelombang demonstrasi besar. Namun, setelah itu, berbagai persoalan legislasi tetap berulang. Kemarahan memang mampu mempertemukan banyak orang, tetapi belum tentu cukup untuk menjaga konsolidasi, mengawal kebijakan, dan memastikan perubahan benar-benar terjadi.
Lalu, apa arti sebuah pergerakan apabila ia hanya mengakomodasi kepentingan satu golongan? Apa arti solidaritas jika ia berhenti pada batas identitas kita sendiri? Kita tidak harus menyukai satu sama lain untuk melawan ketidakadilan yang sama.
Insiden Batang seharusnya membuat kita bertanya, mengapa begitu mudah bagi kita untuk mengorganisasi kebencian atas nama identitas, tetapi begitu sulit untuk mengorganisasi solidaritas atas nama kemanusiaan?
Teriakan "Usut Tuntas" dan Persoalan yang Tidak Tuntas
Refleksikan sejenak repertoar Zen RS kala menggugat makna "Bersemi Sekebun" kepunyaan Cholil Mahmud dan rekan-rekan. Kita mengenal semboyan mati satu tumbuh seribu. Namun, jika satu orang tumbang dan seribu lainnya tumbuh hanya untuk mewarisi kebencian yang sama, apa sebenarnya yang sedang kita regenerasikan?
Kalimat itu terdengar gagah sebagai puisi perlawanan, tetapi belum tentu menjawab persoalan keberlanjutan. Jika satu tumbang dan seribu harus tumbuh, siapa yang menumbuhkan seribu itu? Dengan mekanisme apa, melalui pendidikan seperti apa, dengan sumber daya siapa, dan untuk meneruskan gagasan yang mana?
Bagi kita, regenerasi mungkin sebuah puisi tentang keberanian dan pengorbanan. Bagi sebuah sistem, regenerasi adalah rencana terperinci yang membutuhkan kaderisasi, distribusi pengetahuan, pembagian peran, sumber daya, dan keberlanjutan. Semangat bisa menyalakan gerakan, tetapi tanpa organisasi, semangat mudah padam atau sekadar diwariskan sebagai slogan.
Di sinilah kita perlu membedakan antara menuntaskan sebuah kasus dan menyelesaikan persoalan yang membuat kasus serupa terus berulang. Kita bisa menuntut agar peristiwa diusut tuntas, pelaku diadili dan dipenjara. Semua itu penting. Namun, apakah penegakan hukum dengan sendirinya cukup untuk mencegah kekerasan serupa terjadi kembali?
Bayangkan enam bulan berlalu. Perhatian publik terhadap Insiden Batang mulai surut. Proses hukum mungkin telah berjalan, tuntutan telah disuarakan, dan sebagian orang merasa keadilan telah ditegakkan. Lalu, sebuah insiden serupa kembali terjadi, kali ini dengan korban, kelompok, atau objek yang berbeda. Kita kembali marah, kembali menuntut pengusutan, kembali meminta pelaku dihukum. Siklus yang sama berulang, sementara kita sibuk memulai kampanye lagi dari titik nol.
Siklus Miskonsepsi yang Masih Berlanjut
Tentu, kita tidak bisa menyimpulkan bahwa penegakan hukum gagal hanya karena kekerasan kembali terjadi. Namun, pengulangan semacam itu seharusnya mendorong kita mengevaluasi apa yang belum berubah. Apakah ada upaya pencegahan yang berjalan? Apakah mekanisme pengawasan dan pertanggungjawaban diperbaiki? Apakah komunitas membangun pendidikan, kaderisasi, dan prosedur untuk mencegah kekerasan serupa? Atau, kita hanya memastikan bahwa satu kasus selesai secara hukum, lalu membiarkan kondisi yang memungkinkan kasus berikutnya tetap hidup?
2018, Haringga Sirila meninggal dikeroyok menjelang pertandingan Persib melawan Persija di Bandung. Mei 2019, tujuh terdakwa dalam perkara tersebut dinyatakan bersalah, dengan hukuman penjara berkisar antara 7 hingga 9,5 tahun bagi para pelaku. Namun, bertahun-tahun setelahnya? Kericuhan melibatkan suporter Persija dan Persib kembali terjadi di Bekasi pada Februari 2025. Keributan meluas dari area stadion hingga jalan raya dan stasiun kereta api. Polisi mengamankan 37 orang untuk dimintai keterangan. Setahun lebih kemudian, Juni 2026, bentrokan kembali terjadi di Kragilan, Kabupaten Serang, hingga berujung pada penyerangan terhadap sekretariat suporter Persib.
Jika setiap tragedi hanya melahirkan tuntutan untuk menghukum pelaku, tanpa diikuti upaya memutus rantai kekerasan, kita mungkin sedang menyelesaikan perkara satu per satu tanpa pernah menyelesaikan persoalannya. Keadilan bagi korban dan pencegahan bagi calon korban berikutnya seharusnya berjalan beriringan. Sebab, keberhasilan kita bukan hanya diukur dari seberapa tegas kita bereaksi setelah seseorang menjadi korban, tetapi juga dari seberapa jauh kita mampu mencegah orang lain mengalami hal yang sama.
Kecakapan untuk Mengorganisasi
Jangan-jangan, persoalan kita bukan kekurangan keberanian untuk menolak, melainkan terlalu mudah percaya bahwa segala sesuatu akan berjalan sebagaimana mestinya. Kita menganggap sistem akan bekerja dengan sendirinya dan regenerasi akan berlangsung dengan sendirinya.
Padahal, sistem tidak otomatis baik hanya karena telah berdiri. Dan, seribu orang tidak akan serta-merta tumbuh hanya karena satu orang gugur.
Seperti diutarakan Zen RS lagi. Kita cukup ideal untuk refuse, cukup berani untuk resist, tetapi belum cukup pandai untuk organize.
Mungkin sudah waktunya kita berhenti mengukur kekuatan dari seberapa besar amarah yang mampu kita kumpulkan, lalu mulai mengukurnya dari seberapa jauh kita mampu mengubah amarah itu menjadi kerja bersama yang terarah, terorganisasi, dan berkelanjutan.
Sebab, selama kita lebih sibuk mencari musuh di antara sesama, kita akan terus menghabiskan tenaga untuk pertarungan yang tidak menyelesaikan persoalan. Dan, ketika kita sibuk merayakan keberanian untuk melawan, jangan sampai kita lupa belajar bagaimana caranya menang.
