Tulisan ini berawal ketika saya sedang melamun dan tanpa sengaja mundur ke memori 15 tahun yg lalu ketika berada di malam kemenangan partai tandang Persib melawan Bontang FC.
Laga sebenarnya sudah usai sejak pukul 9 malam, tetapi euforia kemenangan bertahan hingga dini hari. Uniknya, saya tak ingin euforia kemenangan cepat berlalu, berharap hari bergulir lebih panjang, tetapi di sisi lain juga ingin segera berganti hari. Keduanya memiliki cerita tersendiri, tetapi alasan ingin cepat berganti hari lebih mengena dalam kenangan.
Perayaan Kecil di Pagi Hari
Alasan ingin cepat berganti hari sederhana, ingin cepat-cepat memboyong koran yang memberitakan kemenangan semalam. Entah itu koran Gala, Tribun, PR, apapun itu selama ada headline kemenangan Persib di halaman depan akan saya bawa pulang. Dulu, bagian paling favorit dari menikmati surat kabar yang dibeli bukan membaca berita utamanya, terlebih saat itu saya pribadi masih kelas 1 SD, melainkan dengan menengok ilustrasi gol yang karakternya mirip dengan pion sepak bola meja di tengah layout.
Kadang, hanya berupa gambar bulat sederhana dengan nomor punggung pemain serta garis panah yg mendeskripsikan arah bola. Kemudian, sorot mata bergeser sedikit ke kanan membaca ulasan singkat soal permainan, pindah ke pojok kiri untuk melihat klasemen, dan ditutup dengan mencari komentar lucu serta salam penggemar di kolom pesan Halo-Halo Persib.
Usai membaca semuanya, foto halaman depan koran pun digunting untuk saya tempel di dinding atau sekedar diselipkan di buku pelajaran. Meskipun, pada saat itu saya pribadi belum tahu juga akan dibuat menjadi apa potongan-potongan koran tersebut. Betapa penuhnya perasaan di pagi hari yang sangat dinanti kala itu. Hal sederhana, tetapi sampai saat ini, mudah-mudahan hanya sementara, belum bisa menemukan kembali spark dari perasaan yang pernah hadir belasan tahun ke belakang.
Ketika Kenangan Berpindah Bentuk
Sayang, ketika ingin kembali bernostalgia pada perasaan itu, semua bentuk fisik kenangan tersebut telah hilang akibat musibah kebakaran. Selain musnah dilahap api, saya juga lupa kapan tepatnya kebiasaan mengoleksi koran itu terhenti. Mungkin, sejak era digital mulai ramai dan akun-akun berita Persib sudah menjamur.
Sebenarnya, kebiasaan melihat cuplikan gol, klasemen, dan membaca komentar-komentar Bobotoh tidak benar-benar hilang. Akan tetapi, telah berubah bentuk dan penyebaran informasinya menjadi lebih cepat. Cuplikan ilustrasi gol 2D serta informasi klasemen berganti ke visual grafis digital yang mudah ditemui dalam sepersekian detik di berbagai platform, komentar pendukung macam Halo-Halo Persib berubah ke kolom komentar media sosial yang lebih interaktif dan tak perlu menunggu terbit di esok hari untuk dibaca.
Tak sepenuhnya hilang memang, malah lebih mudah dijangkau dan menjadi sangat cepat. Hanya saja, perasaan antusias 15 tahun ke belakang ketika semalam suntuk menunggu pagi hari mulai memudar. Menikmati sajian pascapertandingan pada saat itu membutuhkan waktu dan kesabaran, tetapi lewat tempo lambat itulah yang justru melahirkan rasa nyaah dan resep hingga tumbuh dari waktu ke waktu.
Loyalitas di Dua Zaman
Bukan berarti di era media sosial yang serba cepat ini tidak melahirkan rasa seperti apa yang disinggung di atas pada Persib. Tiap generasi tentu memiliki caranya sendiri, tidak ada yang berhak menakar bentuk loyalitas hanya karena perbedaan cara di zaman berbeda. Walaupun, memang tidak bisa serta-merta disamakan bagaimana effort generasi terdahulu yang secara kondisi serta kemudahan teknologi lebih sulit.
Namun, andaipun generasi sekarang mengalami kondisi yang generasi sebelumnya alami, mereka pasti melakukan hal yang sama atau bahkan bisa saja lebih loyal. Kembali ke fokus utama tulisan, apa yang ingin disampaikan sebenarnya lebih kepada kilas balik perasaan pribadi, mungkin juga dialami Bobotoh lainnya, bagaimana berkesannya kemenangan Persib pada saat itu dan tentang redupnya perasaan menunggu pagi hari yang selalu dinanti.
Pagi Terganti Sepersekian Detik
Pagi hari yang kini berubah menjadi sepersekian detik guliran jari di beranda media sosial serta surat kabar yang dulu menemani sekaligus mengenalkan saya pada Persib di masa terpuruk, justru perlahan terlupakan ketika kini Persib sedang menapaki era kejayaannya.