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OPPONENT WATCH

MADURA UNITED
LASKAR SAPE KERAB

Madura United FC was established on 10 January 2016
after acquiring the license and ownership of Pelita
Bandung Raya. Based in Pamekasan, East Java, the club
represents the island of Madura and is known as Laskar
Sape Kerrab.

BEST ACHIVMENT

Liga 1 Runner-up 2023-24

Suramadu Super Cup 2018
( Pre-season tournament winner).

AFC Challenge League 2024-25
(Reached the semifinals)
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Mereka yang berpakaian serba hitam kerap kali dicap sebagai pembuat
kerusuhan, provokator, bahkan dianggap sebagai biang kekacauan di tengah
demonstrasi. Penampilan mereka seolah cukup menjadi alasan untuk
menghakimi, sementara suara dan tuntutan yang mereka bawa justru kerap
diabaikan. Di mata sebagian orang, hitam identik dengan ancaman, sesuatu yang
harus dicurigai dan dijauhkan. Padahal, di balik pakaian serba hitam itu, ada
keresahan yang menumpuk, kemarahan terhadap ketidakadilan, serta keberanian
untuk turun ke jalan ketika suara rakyat tak lagi mendapat tempat.

Mereka bukan sekadar sekumpulan orang yang datang untuk memenubhi
jalanan. Mereka hadir membawa tuntutan, mempertanyakan kebijakan, dan
melawan keadaan yang dianggap merampas hak-hak masyarakat. Ketika
ruang untuk berbicara terasa semakin sempit, jalanan menjadi tempat untuk
menyampaikan apa yang selama ini diabaikan. Sayangnya, perhatian sering
kali hanya tertuju pada kericuhan, pembakaran, atau bentrokan yang terjadi,
sementara alasan di balik kemarahan itu tenggelam dalam pemberitaan dan
stigma. Mereka lebih mudah disebut provokator daripada didengar
aspirasinya, lebih cepat dihakimi daripada dipahami apa yang sebenarnya
sedang diperjuangkan.

Hitam bukan berarti rusuh, dan wajah yang tertutup bukan berarti tak punya
suara. Jangan biarkan penampilan menjadi alasan untuk menutup mata
terhadap perjuangan mereka. Sebab, demonstrasi bukan semata-mata
tentang siapa yang berdiri di jalanan atau siapa yang dianggap mengganggu
ketertiban, melainkan tentang hak yang harus dipertahankan dan
ketidakadilan yang perlu dilawan. Sebelum menyebut mereka perusuh,
cobalah bertanya: apa yang membuat mereka marah, apa yang membuat
mereka turun ke jalan, dan mengapa suara mereka harus sekeras itu agar
didengar? Barangkali, yang selama ini dianggap sebagai sumber kerusuhan
hanyalah mereka yang sudah terlalu lama dipaksa diam.

oleh lucky aulia



Our deepest condolences to all victims of disasters across Indonesia.

From the burning forests of Papua, Kalimantan, and Palembang to the devastating flash
floods of West Sumatra, these tragedies remind us that disasters are not always just about
nature, but also about human decisions, failed policies, and a government that too often falls
short of its responsibility to protect its people.

Behind every burned forest and every flooded home lies a question that deserves an answer
how many more lives must be affected before prevention, accountability, and environmental
protection become real priorities?

May the land recover, the forests breathe again, and the people find the strength to rise. But
recovery alone is not enough. Indonesia deserves leadership that protects its people and its

environment, not just words after disaster strikes.

Pray for Indonesia. Demand accountability. Protect our future.



CERITA INI TAK AKAN SELESAI DI .
SINL. YT

Persib bukan sekadar tentang sebelas pemain, trofi, atau sembilan puluh
menit pertandingan. Ia hidup dalam ingatan yang diwariskan, nyanyian
yang menggema di tribun, jalanan Bandung yang membiru, dan cerita-cerita
kecil yang membentuk sebuah identitas.

Namun, mencintai Persib bukan hanya tentang merayakan
kemenangan. Ada sejarah yang perlu dirawat, kultur yang harus
dijaga, suara yang layak didengar, dan pertanyaan yang tak boleh
berhenti diajukan. Sebab, kesetiaan bukan berarti diam, dan
kebanggaan bukan alasan untuk berhenti berharap.

Sekarang, giliranmu mengambil bagian.

Ceritakan pengalamanmu, abadikan kultur di sekitarmu, bagikan
keresahanmu, dan teruskan ingatan tentang Persib dengan caramu sendiri.
Jangan biarkan cerita-cerita ini hilang begitu saja.

Mari terus membalj:, menulis, bersuata, dan merawat apa yang kita cintai.

PERAtha Persib bukan hanya urﬁw %ﬂ%%%sib adalah cerita yang

harus terus dihidupkan.

Kunjungi sampurasib.com dan jadilah bagian dari1 cerita berikutnya.
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